老布什：擅长外交的美国总统

作者：英国《金融时报》 尤雷克·马丁

乔治·赫伯特·沃克·布什（George Herbert Walker Bush，以下简称老布什）在美国休士顿去世，享年94岁。

老布什能当上美国第41任总统毫不奇怪。他父亲曾是华尔街重要人物，后弃商从政、进入参议院(Senate)。显贵的出身让他得到了美国两代共和党大佬的扶植，由此谱写了一份非常丰富的从政履历，超越美国其他任何曾竞选总统职位的候选人。

1988年，曾经做了八年罗纳德·里根(Ronald Reagan)的副总统的老布什轻松赢得美国总统大选。

直到1992年竞选后期，人们都很难预料到，老布什会在一个任期后就突然被赶下台，更何况不到两年前，他还在海湾战争中执导了一场如此伟大的、由美国带头取得的军事胜利，这场胜利让所有民主党重要人物全都不敢挑战他。

他连任失败的原因有很多，无论确切是什么，老布什生前都被视为一个奇特的人——了解世界，却不了解自己的祖国；即便以一届任期总统的标准来衡量，他离开白宫时留下的政绩也是寥寥无几的——外交政策除外。

1924年6月12日，乔治·赫伯特·沃克·布什生于马萨诸塞州的米尔顿(Milton)，在康涅狄格州的格林尼治长大。他父亲普雷斯科特(Prescott)曾是布朗兄弟哈里曼银行(Brown Brothers Harriman)的合伙人，他母亲来自沃克(Walker)家族，高尔夫球沃克杯(Walker Cup)就是以这个家族的姓氏命名的，沃克家族还买下了位于缅因州肯纳邦克波特(Kennebunkport)的一所庄园，这所庄园后来将成为“夏季白宫”。老布什曾就读于名校菲利普斯学院(Phillips Academy)和耶鲁大学(Yale)，在耶鲁，他获得了经济学学士学位，还是棒球队的一垒手。

1943年年中，在上大学之前，他参加了海军，在短暂的一段时间里曾是海军最年轻的飞行员。1944年9月，他驾驶的轰炸机在太平洋上空被击落，搜救人员从海上把他救了起来。

1945年1月，20岁的老布什与芭芭拉·皮尔斯（Barbara Pierce，婚后改随夫姓）结婚，两人育有5个子女。以后人们会发现，芭芭拉是个令人敬畏的卫士，不仅维护自己的丈夫，还捍卫布什这个姓氏。一头过早变白的头发为她笼罩上一轮天使般的光环，然而在这光环之下，她的身体里跳动着一颗街头斗士的心脏。作为父母，这对夫妻还自豪地看到他们的长子乔治·W·布什(George W Bush)当选总统，延续了这个现代美国政治家族的荣耀。父子俩人分别荣获“41”和“43”的绰号。

老布什与芭芭拉的婚姻延续了73年，今年4月，芭芭拉去世，大约8个月后，患有一种帕金森症的老布什也离开人世。

老布什从耶鲁大学毕业之后，与年轻的太太搬到了德克萨斯州，在亲友的资助下，老布什与人合伙创办了扎帕塔石油公司(Zapata Petroleum)。

1964年，老布什的父亲从国会退休两年后，他自己第一次竞选公职失败（作为德克萨斯州的共和党人竞选参议员），但在1966年，他代表休斯顿的富人区进入众议院。1970年，他放弃众议院的职位，再次竞选参议员，但败在劳埃德·本特森(Lloyd Bentsen)手下，本特森后来成为比尔·克林顿(Bill Clinton)总统任期内的财政部长。

尽管最初被巴里·戈德华特(Barry Goldwater)的保守主义观点所吸引，但老布什也投入共和党温和派的门下，主要是理查德·尼克松(Richard Nixon)和纳尔逊·洛克菲勒(Nelson Rockefeller)。1971年，尼克松提名他为美国驻联合国(UN)大使。1973年，他被任命为共和党全国委员会主席，1974年转任美国驻北京联络处主任，1976年担任中情局(CIA)局长。

虽然一直接近权力的核心，但老布什的从政道路并非没有遭遇过挫折。他曾两次与副总统候选人提名失之交臂，第一次是1972年，那次的总统候选人是尼克松，第二次是1976年，总统候选人是杰拉尔德·福特(Gerald Ford)。但在1980年，他决心自己竞选总统，并在爱荷华州举行的首次共和党党团会议中胜出。

随后，真正的初选一开始，他就被里根的保守主义浪潮淹没了，然而令人意外的是，原本看上去已翻身无望的他，在底特律的共和党全国代表大会上被里根选为竞选搭档。里根这样做是为了向温和派示好。里根原本打算与福特搭档，但两人没有谈拢。

之后的8年，老布什证明了自己是个忠诚的副总统（或许并不太突出），他日益接受了总统的保守主义观点，从未提及自己一度曾激烈攻击里根的“巫术经济学”。他基本没有受到里根第二任期种种问题的牵连，尤其是伊朗门事件。

1988年，作为里根理所当然的接班人，老布什再次向白宫发起冲击，尽管共和党右翼当时仍然怀疑他不是一个真正的信徒。他选择了来自德克萨斯州的旧友詹姆斯·贝克(James Baker)充当他的竞选经理，为他出谋划策。开始的一个主要对手参议员罗伯特·多尔(Robert Dole)被击败了，之后，为消除保守派的疑虑，老布什做出了很大努力——他选择了来自印第安纳州籍籍无名的参议员丹·奎尔(Dan Quayle)作为自己的竞选搭档。

那是一场恶毒的选战。那年仲夏的民意测验错误地显示，民主党候选人、当时的马萨诸塞州州长迈克尔·杜卡基斯(Michael Dukakis)与老布什的支持率不相上下。共和党于是推出了一系列抹黑对手的竞选广告。其中一则宣称杜卡基斯曾帮助一个名叫威利·霍顿(Willie Horton)的黑人男子假释出狱，后者在假释期间又实施一起奸杀。民主党的竞选活动一败涂地。老布什凭着绝不增税的承诺——“仔细听我说，绝不会有新的税收“——轻松取胜，而那个承诺4年后反过来害了他。

他上台时承诺，要让美国变得“更仁慈、更温和”，然而他对外交政策的关注始终远远超过他对国内事务的关注，被他任命为国务卿的贝克也是一样。作为一个喜欢写信的人，老布什在全球织起了一张令人望而生畏的个人关系网，在他的总统任期期间，这种私交将被证明是有用的。

苏联日益加深的危机以及柏林墙的倒塌，为他提供了推动进步的机会，他也迅速地抓住了。如大多数西方领导人，他对米哈伊尔·戈尔巴乔夫(Mikhail Gorbachev)过于有信心，事实证明这种信心是缺乏依据的。但他巧妙地避免了激怒苏联——他的著名外交政策思想就是“不幸灾乐祸”(no gloating)，而随着共产主义威胁烟消云散，老布什可以理直气壮地宣称，美国及其盟友真正“赢得了”那场持续35年之久的冷战。

德国对他在两德统一中发挥的作用尤其感激（华盛顿当年对这个问题的处理非常巧妙）。如果说他后来避免涉入前南斯拉夫解体的政策是个错误，那么至少欧洲其余国家也犯了同样的错误，并且在老布什离开白宫后，他的继任者进一步强化了对前南地区的分裂政策，并最终采取了武力干预。

在担任总统期间，老布什曾3次将美国军队派往海外。1989年，他派遣美军至巴拿马，将曼纽尔·诺列加将军(General Manuel Noriega)押解到美国接受贩毒审判。那是一次短暂而棘手的行动。老布什第三次下令将美军派往海外，是在他输掉1992年大选之后，那是在索马里的一次人道主义救援行动。

但他总统任期内的标志性事件似乎发生在伊拉克入侵科威特（1990年8月）7个月后。尽管老布什一开始持保留意见（当时的英国首相撒切尔夫人说她不得不让他挺直脊梁），但他有条不紊地着手组织了一支庞大的国际部队，以推翻萨达姆·侯赛因(Saddam Hussein)，并得到了联合国决议的支持。他组建的“意愿联盟”(coalition of the willing)是项令人惊叹的外交成就，参与国包括立场温和的阿拉伯国家、英国、法国和欧洲其他军事强国，并得到了日本的巨额捐助。12年后，他的儿子小布什试图复制这一做法，但没有成功。他还成功制止了以色列参战，这也并非易事，因为伊拉克向这个犹太国家发射了无数导弹。

1991年1月，当通过外交手段向伊拉克政府施压的努力全部失败，联盟军在50万美军的带领下展开行动，不出40天，战争结束，科威特被解放。剩下的争议就是总统应否下令美军继续开进巴格达，但他始终主张那样做超出了联合国的授权范围。

老布什随后达到了声望的巅峰，支持率达到90%，多位民主党重要人物都宣布不愿参加1992年大选给他当陪选。然而，美国民众以令人惊异的速度对海外征战失去了兴趣，反映出冷战结束改变了美国国内政治动态。尽管1991至1992年的经济衰退并不严重，但民众似乎日益相信对老布什的一种批评，即他不够关心国内事务，因此不配第二次当选。

一开始是保罗·聪格斯(Paul Tsongas)——不苟言笑的马萨诸塞州前民主党参议员。他指责预算赤字太高了。然后是比尔·克林顿(Bill Clinton)——年轻而活力四射、深谙国内政策和经济政策的民主党人、阿肯色州州长，他的出现抢光了聪格斯的风头。

与此同时，能言善辩的右翼共和党人帕特·布坎南(Pat Buchanan)在共和党初选中攻击老布什没有兑现他1988年许下的承诺，签署了包含增税条款的1990年预算法案。布坎南终究未能赢得初选，但他没完没了地揭老布什的短。20年后保守主义倾向的茶党(Tea Party)对共和党当权派的反戈相击，就跟那时的情形如出一辙。最后，不满现状的民众的终极代言人出现了：来自德克萨斯州的电子业亿万富翁罗斯·佩罗(Ross Perot)，他财力雄厚，能够自掏腰包开展独立的民粹主义竞选活动，并且他个人对老布什非常反感。

这次竞选的主战场或许是老布什所不熟悉的，但他似乎从来没有认识到这一点。没人在乎他曾是一位“擅长外交的总统”，但他们确实在乎他居然这么不了解自己的祖国，并曾一再否决他们认为或许有益于国家的法案。他的“布什主义”主张晦涩难懂——“我希望支持反偏执、反犹主义、反种族主义，这是我的动力之源”——愈发给人以脱离民众的东海岸精英人士的印象。他在与克林顿和佩罗的最后一场候选人辩论中的表现，也无益于博取选民好感——当时他不停地看表，显得坐立难安，像是希望尽快从这场煎熬中解脱。

他那句“（经济）确实不好，但是，嘿，也没那么糟”招致了嘲笑。1992年洛杉矶爆发骚乱时，他的反应拖拉、缺乏成效，比克林顿慢得多，让他的住房部部长杰克·肯普(Jack Kemp)恼火已极。更糟的是，出于政治策略考虑，他忽视了加州，却忘记了从没有一位在加州败选的共和党候选人能够当选总统。

老布什自身的观点——长期被认为在社会问题上持温和立场——受到了质疑，尽管在担任里根总统的副总统期间，他就已经转变了立场、明确反对堕胎。在休斯顿举行的共和党代表大会，给了宗教右翼势力和布坎南一个他们此前从未拥有过的全国性舞台，而老布什总统似乎赞同他们的立场。

与此同时，原本在7月的民主党大会上退出竞选的佩罗，在距离大选5周时卷土重来，成为继泰迪·罗斯福(Teddy Roosevelt)以来最强势的独立竞选人。贝克在最后关头被从国务院召来再次主掌竞选事务。如1988年那次一样，这次竞选使出了阴招——刻薄的嘲讽和恶毒的诋毁，但大势已去。克林顿以43%的得票率当选总统，老布什的得票率则从1988年的54%跌至38%，佩罗以近19%的得票率位居第三。

老布什拥有过一段显赫、留下许多善举的政治生涯，这样的结局对他来说是不光彩的。他退休后也致力公益。他出人意料地与克林顿结成了亲密友谊，积极参与世界各地的救灾活动——在海地、在亚洲海啸发生后。但他最称心如意的时刻当数2000年他的长子当选总统的时候。

这并非布什家族内部一向预料到的结果，他们一直认为小布什的弟弟、佛罗里达州州长杰布(Jeb)是最有前途的政治家，不过，小布什当选当然还是让老布什感到非常骄傲。之后的8年，偶尔会出现这样的传言——特别是从曾担任老布什的国家安全顾问的布伦特·斯考克罗夫特(Brent Scowcroft)口中——即老布什并不十分赞同儿子的单边主义外交政策，特别是在伊拉克战争上，小布什在这个问题上的政策看上去跟老布什一贯的协作策略截然对立。但这样的话从未从老布什本人的口中说出。

尽管老布什身上披了一层德克萨斯外衣，但说到底，他就是一位出身高贵的北方绅士，而这或许就是他作为一国元首最大的缺陷。他最渴望的就是成为总统，仿佛这是他天生的权利，但当他真的“接任”白宫宝座时，他却发现这个国家对总统的期待，是他满足不了的。

• 来源：FT中文网